(Não há riscos de luz no quadro negro da noite. O vento arranha as folhas com frio afago. Bocas retas. Olhares perdidos no tempo híbrido. Há música. Sempre há música à noite, nos dedos do vento ou nos rios do sangue. Como não a ouvissem, resignou-se em sussurro. É hora de silêncio.)

Eu gosto do frio. Parece que a solidão é natural.

Você não sabe o que diz.

Sei o que sinto.

Você não está só.

Você não sabe de nada.

Sei que você é linda.

(Palhas de coqueiro acenam para o vazio. A natureza é morta como não o é o óleo sobre tela. Nuvens esgarçadas empoeiram o horizonte. Não há distâncias. Não há verdade. Não há.)

Sou este grão aqui. Está vendo todos esses outros grãos ao redor dele? Não sabem que este aqui existe. Sequer desconfiam. Há mais estrelas no céu do que grãos de areia na Terra, sabia? Pensar na dimensão do Cosmos me faz sentir ínfima, porém igual e viva.

Grande coisa.

Você é medíocre.

Você é gostosa.

É preciso compreender o mundo e a si para aliviar o fardo da vida sob o efeito analgésico da resignação.

Beije-me.

(Pedras desenhadas sob uns tantos passos mudos. Palavras escarradas por precisão. Não há lugar para elas na garganta estreita. O bafo da maresia ainda tem o mesmo aroma de eternidade.)

Não.

Por que não?

Porque você é meu amigo.

Eu não sou seu amigo.

Eu sou sua amiga.

Troco sua amizade por um pedaço de sua língua.

(Cambalhotas de onda na areia. Pêndulo das águas. No tabuleiro de grãos encharcados, o suicídio em bolhas de espuma. Transcendência. O mar não sabe do vento que o assedia. A onda que precipita não sabe do abismo das almas.)

Se eu beijá-lo terei de olhar para você de maneira diferente.

Por quê?

Porque você o fará e esperará isso de mim.

Quero que você me coma com os olhos.

Prefiro olhá-lo com ternura.

Porra de ternura.

Você não sabe viver.

Agora lascou.

Enxergar o mundo com os meus olhos seria um primeiro motivo para eu lhe dar a língua inteira.

Às almas não é dada a identidade, mas a singularidade inconformada da consciência.

Assim seja.

(O ar que rodopia também assovia uma canção. Talvez um lamento. Ou um presságio. Não palpitam as horas nem é firme o espaço. Aquilo a que se olha não é o que se vê. É tempo de sensações.)

Tremo de frio

Vem mais para perto. Deixe-me abraçá-la

Deite-se aqui ao meu lado. Me dê a sua mão.

Eu gosto de você.

(Uma estrela perfura a tela escura da noite. O traço de luz irrompe veloz e prescinde de pincel. Olhos nos olhos: a centelha das almas, o vermelho do ponto remoto. A noite tem olhos de amêndoa. E hoje suas pálpebras pesam, tal como pesam as nuvens. Estas e a chuva que não tarda. Cataratas celestes.)

Eu também.